伪纪录片式的镜头语言完成叙事功能之后,摄影机的视点随即发生了变奏。“等待麻雀降临的少年”是本片最具诗意的段落。村民口耳相传以致面目全非的“外星人神话”,看似言语疯癫却宛如“先知”的孤独少年,泥泞田埂和零落村居构筑的宁谧空间延宕了“寻找UFO”的行程。此时的镜头语言迥异于前两章,长镜头和空镜令视觉节奏舒缓,叙事上骤然宏阔起来,像是突然宕开一处闲笔的文人画,配合落雨与山风的同期声,在浪漫的诗意中推进叙事。人物也不再处于逼仄的环境中直面摄影机,景别向更为深广处拓展,无论是室内景深处电视机里被称为“宇宙诞生时的余晖”的雪花点,还是外景场院里落满麻雀的石狮子,合力达成了视觉与心理上的“桃花源”。基于此,从唐志军独自上山的决绝,骑驴前行的执拗,目睹“外星人”离开的奇观到终于释然打开的心结,精准的视觉语言和巧妙的叙事延宕,层层递进,将一个看似离奇的故事讲述得浪漫又诗意,粗粝又真实,在商业与文艺,巧妙杂糅的类型元素与极具辨识度的作者风格上达到了微妙的平衡。面对两个家庭的情感拉扯以及尤其是自己长子的情绪困境,彼得和他所有的家庭成员都被焦虑、崩溃的情绪裹挟了。当每个人都沉浸在自己的情绪困扰中,于是,问题的源头,儿子尼古拉斯的心理健康状况反而被忽视了。“打开心门”特辑中,饰演凯特的劳拉·邓恩坦言,在这个家庭悲剧中,所有人都没有认真思考过,尼古拉斯真正想要的是什么。无力的母亲认为儿子需要的是父亲,于是将儿子送去与离婚的前夫一起居住。然而,工作忙碌且有了新生活的父亲,根本无暇去对儿子感同身受。积聚的压抑、家庭成员间的无效沟通,都推动着这个家庭悲剧走向更崩溃的下一步。休·杰克曼提到,影片旨在让观众去了解“在一个经历心理健康危机的人身边是什么处境”。在他看来,电影中的每个角色都在试图解决问题,“他们总是希望把事情做好,但总有无数冲突和障碍阻挡在面前。”
Copyright (c) 2018-2023